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SYNOPSIS

Avec Nostalgia de la luz, Patricio Guzman, nous emmenait dans le désert d'Atacama, a
I'extréme nord du Chili. La-bas, il y sondait le cosmos pour scruter les rocs et les sables du
désert. El boton de nacar nous emporte, lui, a I'extréme sud du pays, 4000 km plus bas ou
c'est maintenant I'eau qu'on trouve dans les étoiles. Mais c'est encore sur I'histoire des
hommes et de leur mémoire que revient Patricio Guzman, osant des paralléles audacieux, a

partir d'un objet si simple et si commun: un bouton de nacre.

RESUME DU FILM

Ces deux films, Nostalgie de la lumiéere et Le bouton de nacre, forment bien un diptyque
cohérent. Au premier, illuminé par la lumiére si pure et la sécheresse du désert du nord,
répond le ciel chargé et la froide humidité de I'archipel du sud. Ici, ce sont I'eau et le froid qui
ont formé les hommes et les civilisations. Car ces fles innombrables étaient habitées, bien
avant que les colons européens ne débarquent — ils étaient encore 8 000 au 18e siécle, ils
ne sont plus que 20 descendants directs aujourd'hui. C'est la premiére idée-force: I'existence
d'une civilisation capable de survivre dans des conditions extrémes, de traverser le Cap Horn
en petit canoé, capable de compositions musicales sophistiquées. La deuxiéme idée-force:
faire ressentir par le spectateur, quasiment physiquement, la géographie bizarre de ce pays
qu'est le Chili — tout en longueur, ouvert sur la mer qui est sa plus grande frontiére, et
pourtant profondément terrien. Un pays si long, qu'on ne peut pas le représenter en un seul
morceau. Enfin, il y a la mémoire de I'eau. Celle des gouttes qui viennent du cosmos — qui se
compte en millions d'années-lumiére — et celle, plus macabre et contemporaine, qui vient de
l'océan — car ici, comme au nord, les militaires ont essayé d'effacer les traces, donc les

victimes, de leurs méfaits. Sans succes, car I'océan, comme le désert, conserve les objets.



BIOFILMOGRAPHIE DU REALISATEUR

L'oeuvre de Patricio Guzman, né 1941 a Santiago de Chile, est intimement liée a I'histoire de
son pays. De 1966 a 1969, Patricio Guzman étudie a I'Ecole Officielle de I'Art
Cinématographique a Madrid. Dans les années 1970, il s'intéresse au gouvernement de
Salvador Allende en produisant et réalisant La Bataille du Chili, une trilogie documentaire
pour laquelle il collabore avec Chris Marker. Cette ceuvre, qui lui vaut plusieurs prix

importants, fonde les bases de son cinéma.

Expatrié a Paris, a la suite du coup d'Etat militaire en 1973, il reste tres attaché a son pays et
a son histoire. Il réalise ainsi de nombreux documentaires sur le Chili du XXe siécle,
notamment autour des deux grandes personnalités politiques de son pays : Augusto
Pinochet (Le Cas Pinochet en 2001) et Salvador Allende (Salvador Allende en 2004), dont
personne n'avait alors signé une biographie digne de ce nom. En effet, sa rencontre avec le
président chilien a marqué toute la vie du réalisateur. Avec ce documentaire, il rendait
hommage au fondateur du Parti Socialiste chilien qui croyait a la révolution sans la prise des

armes, a la démocratie, en I'étre humain.

Filmographie

1967: Electroshow, Prix au festival de Vifa del Mar, Chili (court-métrage)
1968: La Tortura y otras formas de dialogo (court-métrage)

1969: El Paraiso ortopédico, prix au festival de Bilbao, Espagne (court-métrage)
1971: Primer Afo, Prix de la critique, Mannheim 1973

1972: La Respuesta de octubre

1975: La Batalla de Chile: La Insurreccién de la burguesia

1977: La Batalla de Chile: El golpe de estado

1979: La Batalla de Chile: El poder popular

1983: Rosa de los vientos

1987: El nombre de Dios, Grand Prix Festivale dei Popoli 1987 in Florence
1992: La Cruz del Sur, Grand Prix au Festival sur les Docs, 1992 Marseille
1995: Pueblo en vilo

1997: Chile, la memoria obstinada, Grand Prix au Festival de Tel Aviv 1999
1999: La Isla de Robinson Crusoe

2000: Invocacién

2001: Le Cas Pinochet, compétition Cannes 2002

2002: Madrid

2004: Salvador Allende, compétition Cannes 2004, prix Goya (Espagne)
2005: Téléfilm: Mi Julio Verne - Mon Jules Verne

2010: Nostalgia de la Luz, (Prix ARTE) prix du film européen documentaire



QUELQUES NOTES DU REALISATEUR

La Patagonie occidentale du Chili
Situé dans le sud du Chili, c’est le plus vaste archipel au monde, fait d’lles, d’ilots, de rochers et de

fiords & perte de vue. Il s’étend du golfe des Peines jusqu’a I'lle des Etats, la pointe extréme de
I’Amérique du Sud. L’étendue de ses cbtes est estimée a environ 74 000 km. Il n'a pas encore été
entierement exploré. Cet immense labyrinthe d’eau nous rappelle I'origine aquatique de 'homme.
D’aprés plusieurs scientifiques, notre corps a gardé des traces de notre passé sous-marin: l'oreille
interne est un mollusque enroulé, le coeur est la rencontre entre deux courants, et certains de nos os

sont en forme de spirale, comme des tourbillons.

L’eau du cosmos
L’eau est un élément commun a tout le systéme solaire. On en trouve sous forme de vapeur sur

Jupiter et Saturne. Elle existe sous forme de glace sur Mars, la Lune, Europe et Titan. Au-dela du
systéme solaire, il y a de grandes quantités d’eau dans de nombreux autres corps célestes. On a

détecté la présence d’eau dans presque tout I'univers a partir d’'observatoires installés au Chili.

Le peuple de 'eau
Réaliser un film sur la Patagonie m’a incité a filmer aussi une partie de l'histoire de ses habitants.

Certains océanographes affirment que «I'activité de la pensée ressemble a I'eau, qui peut s’adapter a
tout.» C’est peut-étre ce qui explique comment un groupe d’étres humains a réussi a vivre la-bas
pendant 10 000 ans, isolé de tout, par un froid polaire avec des vents pouvant souffler jusqu’a 200
km/h. Au 18éme siécle, ils étaient environ 8 000 individus avec 300 canoés. Aujourd’hui, il reste une

vingtaine de survivants, leurs descendants directs.




QUELQUES PERSONNAGES

Cristina Calderon
Elle est la derniére représentante de I'ethnie yagan et reconnue comme un «trésor humain vivant» par

le Conseil national de la culture et des arts du Chili. Elle a 86 ans et gagne aussi sa vie en fabriquant
des tissus artisanaux. Elle a ceuvré pour la sauvegarde de la culture et des légendes yagan. Elle vit a
Villa Ukika, le village le plus austral au monde.

Gabriela Paterito
C’est la derniére descendante de I'ethnie kawésqar qui peut encore se souvenir de la vie de son

peuple avec lucidité et précision. Enfant, elle a parcouru plus de 1000 km en canoé, de Punta Arenas
jusqu’au golfe des Peines. Grace au travail entrepris par son fils Juan Carlos Tonko, la vie de Gabriela
est sortie de 'anonymat. Elle vit a Puerto Edén et gagne sa vie en réalisant des objets artisanaux.

Martin G. Calderon
Neveu de Cristina, il a découvert certaines des peintures rupestres de son ethnie yagan sur I'lle de

Shapine. C’est aussi un fabriquant de canoés a 'ancienne, un savoir-faire qu’il tient de son pére. Avec
ce dernier, il a traversé le cap Horn quand il était enfant.

Gabriel Salazar
Il est actuellement professeur de philosophie et de droit a I'université de Santiago. Il a regu le Prix

national d’Histoire en 2006. Il a fait des études supérieures en Angleterre ou il a obtenu un doctorat en
histoire économique et sociale. Il a été torturé dans les gedles de Pinochet. C’est un des intellectuels
les plus véhéments du pays aujourd’hui, attaché a étudier le «sujet populaire chilien».

Raul Zurita )
Son ceuvre poétique lui a valu le Prix national de littérature en 2000. Aprés le coup d’Etat, il a été

torturé dans les soutes du cargo Maipo. Dans le désert d’Atacama, il a écrit en caractéres
gigantesques «Ni peine ni peur». A New York, cing avions ont écrit dans le ciel un de ses poémes sur
9 km de distance.

Claudio Mercado
Il a créé les archives de musique indigéne du Musée chilien de l'art précolombien. Titulaire d’'un

master en musicologie, il est anthropologue spécialisé en archéologie. Il est auteur de musique
expérimentale et se passionne pour les chants traditionnels qu’il interpréte lui-méme avec des
groupes de paysans de la cbte et du centre du Chili.

Les photographes
Ce film n’aurait pas été possible sans les photographies de Paz Errazuriz qui a constitué un album

des survivants kawésgar dans les années 90, et sans les images prises en Patagonie a partir du 19e
siécle par des photographes tels que I'Autrichien Martin Gusinde, qui a réalisé plus de mille
photographies des Indiens selk’'nam avant que ces derniers ne soient anéantis par la «civilisation»; et
Alberto Maria De Agostini, Candido Veiga, Francisco Bocco de Petris, Roberto M. Gerstmann, Charles

Wellington Furlong.



CONVERSATION ENTRE FREDERICK WISEMAN ET PATRICO GUZMAN
Paris, le 16 janvier 2015

FRED : Quel est le rapport entre ce film et le précédent, Nostalgie de la lumiére?

PATRICIO : Je crois que c’est un diptyque. Le premier film se situe dans I'extréme nord du Chili et le
deuxiéme dans I'extréme opposé. J'envisageais de faire quelque chose en Patagonie et je ferai peut-
étre un troisiéme film sur la cordillére des Andes, véritable colonne vertébrale du Chili et de I'Amérique
du Sud. Mais, pour le moment, je n’ai aucune idée concréte et je ne sais pas non plus si je serai
capable de le faire.

F :J’ai été impressionné par la beauté de I'introduction.

P : Nous avons filmé a bord de deux voiliers commandés par Keri Lee Pashuk et Greg Landreth,
certainement les meilleurs navigateurs de la région, qui ont réalisé plus de dix-sept voyages dans
I’Antarctique. lls nous ont emmenés vers les glaciers les plus imposants et les montagnes grandioses
de la Patagonie. C’est un véritable labyrinthe d’'lles. Nous avons navigué sur de nhombreux kilométres
depuis le fjord d’Almirantazgo jusqu’au canal de Beagle.

F : J’aime beaucoup la représentation de la carte du Chili que tu as imaginée et la fagon dont
on la déroule dans le film.

P : Cela fait trés longtemps que mon amie peintre Emma Malig invente des cartes de continents
irréels, qu’elle nomme terres d’errance, terres de naufrage, terres d’exil. Dans mon documentaire
Salvador Allende, j'ai filmé pour la premiére fois I'un de ses territoires imaginaires. La, je lui ai
demandé de réaliser une carte compléte du Chili, a grande échelle, mesurant 15 m de long. On dirait
un animal préhistorique de couleur ocre. C’est une ceuvre unique et admirable.

F : Selon moi, les bons films ont toujours deux voix: une voix littérale, et une voix abstraite et
métaphorique. Je crois que, dans cette ceuvre, le vrai film se situe dans le passage d’une voix
a l'autre. Pourrais-tu me donner un exemple de la fagon dont ces voix se répondent dans ton
film?

P : Lors du montage, quand je termine une séquence de deux ou trois minutes, j'écris aussitdt sur une
feuille blanche un texte spontané, pour la voix off. Juste quelques phrases que j'enregistre ensuite sur
les images. Ainsi, cette voix complétement improvisée est toujours indirecte, et parfois seulement
informative. Je I'écris une fois pour toutes et n’y réfléchis pas davantage. Je passe directement a la
séquence suivante. Il existe au fond de moi une sorte d’intuition par rapport a I'histoire que je veux
raconter. Décrire ce que jai gardé en moi pendant si longtemps me semble facile. Bien sir, a la fin, il
faut corriger et peaufiner.

F :Pourquoi es-tu obsédé par le coup d’Etat de Pinochet ? Tu reviens toujours dessus.
Pourquoi crois-tu que c’est si important?

P : Je ne peux pas m’éloigner de cette période. C’'est comme si j'avais assisté, dans mon enfance, a
I'incendie de ma maison et que tous mes livres de contes, mes jouets, mes objets et mes bandes-
dessinées avaient pris feu sous mes yeux. Je me sens comme un enfant incapable d’oublier cet
incendie qui, pour moi, vient de se produire. Chacun a sa propre notion du temps qui passe. Au Chili,
quand je demande & mes amis s'ils se souviennent du coup d’Etat, beaucoup me disent que c’est déja
loin, que ¢a remonte a trés longtemps. En revanche, pour moi, le temps n’a pas passé. C'est comme
si cela s’était produit 'année derniére, le mois dernier ou la semaine derniére. C’est comme si j'étais
enfermé dans de I'ambre, comme ces insectes de I'Antiquité figés pour toujours dans une goutte.
Certains de mes amis me disent que je vis dans une sorte de «piege». Je les observe et je me dis que
la plupart d’entre eux paraissent plus vieux que moi et sont plus gros et plus courbés que moi. Je
constate alors que je me sens pleinement vivant dans ma goutte d’ambre.

F : Tu crois que le public et les Chiliens veulent oublier ces questions? Ce qui te motive, c’est
de faire en sorte qu’on n’oublie jamais?

P : Les plus jeunes ressentent un fort désir de savoir tout ce qui est arrivé. Leurs grands-parents, leurs
parents, leurs professeurs, pour la plupart, ne leur ont pas vraiment raconté les choses telles qu’elles
se sont passées. C’est pourquoi ils ressentent cette soif d’'un passé qu'ils ne connaissent pas avec
exactitude. lls sont d’autant plus disposés a comprendre ces événements qu’ils font partie d’'une
génération qui n’a pas peur. Il y a un mouvement étudiant trés fort au Chili. J’ai interviewé certains de
ses leaders, dont Gabriel Boric et Giorgio Jackson. Pour eux, le projet de Salvador Allende était un
modele. Pour moi, le Chili kmoderne», en quelque sorte, est faux. Ce Chili «moderne» est beaucoup
plus arriéré que le Chili que jai connu quand jétais étudiant. Le Chili «<moderne» est un pays ou les



homosexuels n'ont aucun droit, ou I'avortement est interdit et ou I'on vit sous la Constitution de
Pinochet.

F : Comment expliques-tu cela?

P : Pendant 40 ans la droite a maintenu une Constitution qui comportait de nombreux piéges. Jusqu’'a
trés récemment, les votes de l'opposition démocratique ne pouvaient mathématiquement jamais
dépasser les votes de la droite. Cet article a enfin été éliminé de la Constitution. Le Chili se
débarrasse petit a petit des legs de la dictature de Pinochet et jespére qu’il va pouvoir devenir plus
intéressant, pluraliste et démocratique. Salvador Allende était précisément cela: un homme ouvert,
démocratique et libertaire.

F : Pourquoi aura-t-il fallu autant de temps pour changer la Constitution de Pinochet?

P : Pinochet a abandonné le pouvoir sous I'impulsion d’'un mouvement populaire. L’'agitation qui
régnait dans les quartiers populaires, les universités, les lycées et dans le centre de Santiago était
tellement grande que la CIA a donné l'ordre a Pinochet d’organiser un référendum pour neutraliser
cette éventuelle rébellion. Pinochet I'a organisé et I'a perdu. Dés le lendemain, les politiciens
professionnels sont arrivés au pouvoir et ont scellé un pacte de silence avec les militaires. Je te
réponds de fagon trés schématique car il s’agit d’un sujet trés vaste.

F : Cela s’est produit parce que I'armée était impliquée?

P : L’armée a toujours été impliquée dans les affaires chiliennes, aujourd’hui encore. C’est sa grande
force. L’idée de ce pacte de silence est probablement venue de l'influence de Felipe Gonzalez sur le
processus de transition. Le pacte qui a été instauré en Espagne aprés la mort de Franco était de
parler de tout sauf de la mémoire historique et des charniers. Au Chili, la masse populaire qui a
combattu la dictature a été écartée du pouvoir. Les rénes ont été saisies par les partis de centre
gauche. Mais cette «gauche» s’est énormément diluée jusqu’'a aujourd’hui. Certes, 40% des crimes
de la dictature ont été jugés, mais il reste tous les autres. Les civils qui ont collaboré avec la dictature
ont a peine été inquiétés. En réalité, le Chili est une grande fle solitaire ou les gens travaillent
beaucoup, se donnent a fond, se leévent trés tot; certains employés n’ont qu’un seul costume que leurs
femmes repassent chaque soir, ils se démenent pour faire partie d’'une classe moyenne ou le bonheur
n’existe pas. Je crois que le coup d’Etat sera présent pendant un siécle. Le Chili est une fle sans droit
de gréve, sans liberté de presse et avec une Eglise qui se méle des affaires de I'Etat. Quand j'étais
jeune, 'Eglise du Chili était 'une des plus tolérantes du continent. C’est pourquoi je pense que la vraie
«modernité» républicaine se trouve loin derriére et non devant nous.

F : Dans ton nouveau film, la mer a la méme fonction que le désert dans le précédent?
P : Je crois que oui. Ce qui est solide dans le film précédent est liquide dans le nouveau.

F :On retrouve des corps dans ces deux endroits. Ce sont deux cimetiéres? Cela a une
fonction littérale ou métaphysique dans les deux ceuvres? Selon moi, c’est une métaphore.

P : Les deux a la fois. J'aime bien avoir recours a la métaphore pour éloigner le documentaire des
moyens conventionnels, et parce qu’elle est un instrument narratif d’'une grande richesse qui suscite la
réflexion chez les spectateurs. Mais il y a aussi «une fonction littérale» car les cimetieres «naturels»
ont existé. La premiére option pour faire disparaitre les corps a été le désert, puis les cratéres des
volcans, et enfin I'océan en attachant un morceau de rail aux corps pour qu’ils coulent sans laisser de
traces.

F : La personne que tu as interviewée était un pilote?

P : Cest un ancien mécanicien d’hélicoptére Puma. C’est le juge Juan Guzman qui m’a mis sur la
piste. La réflexion du magistrat était la suivante: on a retrouvé environ cent corps dans le désert. Ou
sont les autres? Il y a deux possibilités: soit au fond de la mer, soit dans les cratéres des volcans. On
a exploré les fonds sous-marins et le juge Guzman a ordonné a l'inspecteur Vignolo de faire remonter
les rails au large de Quintero. Sur I'un des rails, on a retrouvé le bouton d’'une chemise. Ce rail se
trouve au musée de la Villa Grimaldi. D’aprés le juge Guzman, il pourrait y avoir d’autres rails plus au
large. Si on disposait d’'un sous-marin de grande taille, on pourrait lancer des recherches approfondies
dans les grands fonds marins, ou on en trouverait certainement beaucoup plus.

F : Qui est le poéte Raul Zurita?

P : Pour moi, c’est un des plus grands poétes chiliens d’aujourd’hui. C’est un créateur brillant,
extraordinaire. J'aime beaucoup quand il dit que les militaires sont des laches. Il m’a cité I'exemple
d’Achille, de la guerre de Troie et du cadavre d’Hector qui a été rendu aux Troyens parce que c’était
une question d’honneur militaire : avoir pitié de I'adversaire vaincu.



F : Ton film comporte des éléments qui sont entre la fiction et le documentaire dans la mesure
ou tu as demandé aux gens de faire certaines choses. Il y a une mise en scéne comme dans un
film de fiction. Pourquoi avoir fait cela?

P : J'ai tenu a cette reconstitution des rails attachés aux corps parce que javais lu ce procédé dans le
livre d'un journaliste, Javier Rebolledo, qui avait mené une enquéte treés détaillée a ce sujet. J'ai parlé
a lauteur, qui m’'a expliqué ces faits cachés. Ca m’a fait froid dans le dos de voir le mannequin
reconstitué, prét a étre jeté a la mer, parce qu'on aurait dit un vrai cadavre. C’est effroyable aussi
d’'imaginer que, derriere tout ¢a, il y avait une organisation incroyable pour faire disparaitre 1400
personnes. Si a bord de chaque vol il y avait 9 corps, cela veut dire qu’il y a eu de nombreuses
missions. On jetait aussi des corps depuis des bateaux. Des militaires arrivaient la nuit dans un port et
obligeaient le propriétaire d’'un bateau de péche a charger des «paquets» contenant des corps pour
aller les jeter a la mer. C’est arrivé aussi dans des lacs et des riviéres.

F : Que se passe-t-il quand tu montres tes films au Chili?

P : Il y a des gens qui s’y intéressent. J'ai un public qui connait mes films, environ 5000 personnes.
Mais aucune chaine ne les diffuse. C’est arrivé une seule fois. On a passé Nostalgie de la lumiére a
une heure du matin, avec les bobines dans le mauvais ordre. lls se sont excusés et ont dl repasser le
film, mais pratiquement a la méme heure.

(tiré du dossier de presse de la production)




