Dans le Kyoto moderne, Hatsuko dirige une maison close où elle ramène sa fille Yukiko qui vient de tenter de se suicider. Pour essayer de comprendre le geste de sa fille, elle le présente à son protecteur, Kenyo, qui est médecin. Celui-ci tombera amoureux de la jeune fille. Le coup de foudre est partagé, créant une rivalité entre les deux femmes. Par ailleurs, les «employées» de Hatsuko voient d'un mauvais œil cette jeune fille qui méprise leur profession, estimant qu'elles devraient refuser la domination des hommes. Cependant, elle-même, en cédant aux avances de Kenyo, elle devient par la force des choses ce qu'elle hait par-dessus tout: une prostituée. Elle abandonne ainsi tout espoir de bonheur. «Kenji Mizoguchi s'est fait le chantre des femmes d'origine modeste, aux manières vulgaires, modernes en apparence mais qui, dans le fond, ne parviennent pas à se libérer des contraintes féodales de la société traditionnelle.» Tadao Sato (Le cinéma japonais)